飞行日志开篇第一页，就是巴塞罗那回国那次。

    四年前，她从巴塞罗那回来之后，写了《心动指引》，全面复出的第一首歌。

    日志的记录并不多，四年来只记载了她乘坐过的所有鹏航的航班，其中一共6次与宁辞执飞的航班有重合记录。

    而第七次，寄语框处是宁辞亲自画上了纸飞机。

    上次拿到这本日志时，出于礼貌宁辞忍住没有往前翻。

    此刻，她深深责怪自己，当时为什么不“不礼貌”一点，这样就能早点窥见顾栖悦四年来的心意。

    宁辞注意到，那六次她执飞的航班，顾栖悦都用清秀的字迹在寄语处写了相同的祝福。

    幸运降临。

    幸运降临，每一次和你隔着不到十米的距离，就足够幸运。

    她在暗漆漆的回忆牢笼里夜点火烛，照亮的也不过目之所及是方寸之地。照不亮远航的离人，照不亮失信的旧人。

    蜡烛滴在手心里，再疼她也不舍得松手，顾栖悦想着，能一次次靠近思念的人，汲取一丝暖意，就足够她昂首阔步，继续向前了。

    她一直不敢提起这些事，因为她觉得她们不一样，宁辞去看世界的那几年，她被困在合约里，被锁在酒店里，被暗无天日的未来吞噬着，被望梅止渴的自由哄骗着。

    她庆幸，庆幸那次雷雨天备降，她们的相遇，是在自己收拾完那些残骸光鲜亮丽时。

    宁辞耀眼蓝天，她也不甘示弱，她们在分别的时光里追逐，相见时各自有成。

    但如果，对方知道了自己前几年是那样不堪，甚至自暴自弃......

    她又该如何看待自己呢？

    这些话顾栖悦没有对任何人讲过，不习惯也没必要。

    懦弱的人才会炫耀自己的痛苦以作骄傲，顾栖悦不会。

    但今天，她忽然发现，说出来竟是真的可以好受些。就像是一堆陈芝麻烂谷子起了霉，突然打开窗户，阳光照进来，空气里的尘埃都粒粒分明，那股经年不散的潮气正在一点点蒸发。

    顾栖悦抬头仰着深呼吸又长长舒了出来。

    “我挺自私的，以前我什么都没有，死了也就死了，现在我越来越红，演唱会，粉丝，自己的歌，包括和你维持的这段失而复得的关系。”

    “宁辞，我已经不是15岁的顾栖悦了，现在的我早就和你印象中的顾栖悦大相径庭，我胆怯，懦弱，犹豫，逃避，自私，贪心。我知道你一直都在那里，我不想每次都和你擦肩而过，我想牵你的手，想拥抱你，想你看见我。”

    她的右手攥住左手手腕，左手扣着指甲：“但我又怕再失去你，也怕让你失去我，我赌不起也输不起，要么就别给我，给我之后再拿走，我真受不了。如果你让我停留，让我拥有，我就会霸道地想要天长地久，我甚至，可能会伤害到你。”

    “我死过一次，以后不知道会不会再发病，”她抬起泪眼，“这样的我，你还要么？”

    宁辞彻底崩溃了，心疼得无以复加，她知道顾栖悦说出这一切，不是为了炫耀她如何厉害，是想说：亲爱的，能不能看看我，心疼我，爱爱我。

    顾栖悦哭着，不再说什么，却在求救。

    你......可怜可怜我吧。

    我快要碎了。

    连窗外的风声都在为她呜咽。

    宁辞只想说。

    我不可怜你。

    我爱你。

    但她现在一句话也说不出来，只有止不住的抽泣。

    “你别哭，和我说说话，好吗？”顾栖悦六神无主，第一见到宁辞泣不成声。

    “所以你一直不愿意和我在一起，”宁辞极力平复自己的呼吸，哽咽问，“是担心我们走不到最后，两败俱伤，是吗？”

    顾栖悦错开眼神，低下头。

    屋内安静着，只剩下两人起伏的呼吸声，彼此纠缠，彼此交错。

    “嗯。”顾栖悦承认。

    宁辞蹲在她身前，轻轻覆上她的手腕：“你知道吗，当一个人过得越好，她就会忘记那些伤痛，她变得大度包容，原谅一切。可你过得不好，所以你不想原谅谁，也不想放过谁，连同你自己。”

    “可是顾栖悦，你是不是觉得，只有你在爱着？”

    她松开顾栖悦的手腕，起身开了一盏床头灯，拿出自己的飞行记录本，那是航空公司发的笔记本，记录了她每一次飞行的细节、遇到的故障和处理建议，她将它与顾栖悦的飞行日志一一对照。

    她给顾栖悦时间自己去发现，起身从柜子里拿出一瓶酒，打开，倒在两个方杯里。

    她，平时是不喝酒的。

    那本工作日记上标记了圆圈，宁辞执飞的航班和顾栖悦作记号的航班，完美重合。

    顾栖悦仔细比对着，看着那重叠的部分，眼睛越瞪越大，宁辞看着她震惊的样子，轻声说：“你是大明星，那些空乘组常会分享看到顾悦了。”

    “那备降那一次，你也知道是我给的日志？”顾栖悦猛地抬头。

    “嗯。”宁辞点头，没必要再隐瞒，“其实机长在飞行前需对乘机证件、客舱安全等进行例行检查，这包括核对乘客身份信息。”

    “什么意思啊，你是说？！”顾栖悦明白了，“我每次在你飞机上，你都知道？！”

    “知道，”宁辞嘴角泛起温柔笑意，“所以每次，我都会多说一遍机长广播。”

    信息量太大，顾栖悦需要时间消化。

    她捋了捋：“那第一次，我从巴塞罗那回国那次，我第一次听到你的广播的时候，那时候你还不是机长.......”

    宁辞看着她，眼神温柔：“对，那时候我还只是副驾驶，特意请求机长，让我来广播。”

    当她在旅客名单看到熟悉名字时，想起了很多年前，挂满包子的自行车突然失控，顾栖悦摔倒时，她也是这样心跳失控。

    原来有些条件反射，跨越十二年依然生效。

    中英文，她一共播了四遍，宁辞想或许对方能听出来自己的声音，听不出来也没关系，至少她在守护着她的安全。

    那天起，她更加刻苦训练，只想用最短时间成为机长，这样如果下次顾栖悦乘坐她的飞机，她就可以不用请求而直接拿起话筒。

    “一遍，两遍，为你再一遍。”

    重逢时，她在飞行日志上写：“愿您每一次起落平安，愿你……”

    省略号后面，是一架小小的纸飞机。

    如果可以，那句没写完的话可以是：“愿你回到我身边。”

    顾栖悦不知道，那是她写给十七岁的自己，迟到十二年的回信。

    是悬停十二年来，未降落的告白。

    所有顾栖悦以为的巧合和命中注定，是宁辞的默默呼应与配合，是因为她也同样思念着自己，也在努力朝自己靠近。

    那次广播，不仅仅是救了她，也是宁辞在用自己的方式，一次次把她从黯淡绝望的人生中，连根拔起。

    “所以那个纸飞机，”顾栖悦如梦初醒，亟待确认，“真的是画给我的？”

    “是，只有你有。”

    顾栖悦没有痴心妄想，所有的忐忑、猜测，在这一刻都有了落点。

    “所以，顾栖悦，从来就不只是你在走向我，”宁辞一字一句对她说，“我也在努力走向你。”

    泪水决堤，顾栖悦上前一步，不需要再确认了，这些年，她一直被爱着，被宁辞小心翼翼爱着。

    她紧紧抱住宁辞，将脸埋在她的颈窝：“宁辞，谢谢你，原来你一直都在。”

    只是她从未敢去相信。

    宁辞回抱住她，轻拍她的背：“我好像和你说过，我很长情。”

    那个站在津河桥边、因为不会游泳而不肯坐在石栏上的女生，对她伸出小拇指，许下过承诺。

    她趴在宁辞颈窝，又哭又笑，温热的气息和那时一样磨人。

    宁辞右手勾住顾栖悦的小拇指，将那个多年前在桥头许下、几乎要风化泛黄的承诺，重新勾连，加印清晰。

    “我记得。”顾栖悦伸出小指。

    情绪稍缓，顾栖悦问出了那个盘旋十二年的问题：“那当初，你是因为要逃避我对你的喜欢，才离开的津县么？”

    宁辞摇了摇头：“不是，和你没关系。”

    “那现在，你可不可以告诉我，”顾栖悦捧着宁辞的脸，眼眸黑得发亮，凄恻恳求问，“你明明那么爱我，为什么当年要那样做呢？”

    她迫不及待等待一个答案，解救自己囚禁了十几年的妄念。

    “是因为...我无法面对外婆。”

    “外婆？”顾栖悦抬头。

    （高中）

    有时候,女人会喜欢女人。

    初吻后的两个女孩在辗转反侧中见天光大白，第二天是周六，顾栖悦不需要面对宁辞，宁辞也不需要面对顾栖悦。

    宁辞恹恹地坐在天井，看着青砖缝隙里的青苔发呆，外婆摇着蒲扇出来，看到她这副魂不守舍的样子，问：“小辞，怎么了？脸色这么差。”