再次打开的契机是某个周末。周随鸣给郑怀悠贴药膏贴，他特意学了一些舒筋通络的按摩手法，先给郑怀悠按了按，再细心贴好，将四角捋平。

    做完，他左看右看，满意说，我要以前和你一个球队，可以给你当半个医生。

    郑怀悠笑起来，说，你不会来棒球队的，应该会去隔壁社团踢足球。

    周随鸣想象了一下，觉得他说得有道理，毕竟到现在他对棒球这门运动还是一知半解，那部电视剧追到第七季都有好多剧情——噢，还没看完呢。

    当时只看到主角发疯摔东西，他接到郑怀悠电话说出车祸，哪有心情继续，电视一关就走了。之后又忙着谈恋爱、工作，后续被他完全遗忘在角落。

    周末得空，又有男友陪伴，正是煲剧的最好时光。两人挤在沙发上打开电视，将进度条拉到周随鸣上次的中断之处。

    重看一遍主角的崩溃桥段，周随鸣原以为会就此结束，谁晓得最后五分钟，主角将一切摔碎，绝望之际有人敲门，竟是多季未见的记者。

    哈？周随鸣看得摸不着头脑，郑怀悠为他解惑，说了幕后故事：这部剧的剧集主管兼首席编剧和电视网没谈拢，临时卸任，所以电视网找了其他人接手。接替者重写了第七季结尾的剧情，并力邀扮演记者的演员重返剧组增加热度。

    当时播出的时候，争议还挺大。郑怀悠解释完，周随鸣感叹好复杂，转念一想，看都看了，不看完实在可惜，只好搂着郑怀悠按遥控器，接着打开第八季。

    郑怀悠陪他重温，时不时应对周随鸣的提问。

    周：这人谁啊？

    郑：第三和第四季出来过的，另一支球队的老板，经常和主角作对。

    周：什么？作对的不是穿红衣服的这个吗？他俩长太像了吧。

    郑：不是，红衣服的是主角哥哥——你到底有没有认真看前几季？

    周随鸣开始耍赖，说之前我光顾着看主角和记者极限拉扯，哪有余力分给其他角色。

    郑怀悠也没怪他，捏了捏他后脖让他集中注意力看电视，自己继续给周随鸣当小百科。

    新编剧新想法，整部剧严肃了七季，第八季却颇为诙谐：记者回归，主角意识到真爱早已降临，球队商业变现，情人磨合相爱，大家迎来好日子，终得大团圆。

    完结季斩获了八季以来的最高收视率，但风格大改，也引发了评论的两极分化。据说继任的首席编剧是写情景喜剧出身，有些剧迷声讨烂尾：不喜欢，破坏了全剧的史诗感，主角最后居然过上了温馨小家的生活，你们当演摩登家庭啊！

    也有些持抱着支持态度：醒醒，主角八季以来不一直在追求内心的平静吗？结尾他放下一切，享受生活，这就是他为自己做出的选择，非要看致郁的左转绝命毒师谢谢。

    个别中立者：权游粉丝表示能有个大团圆结局不错了。

    遗憾完满皆有，无论如何，这部陪伴了不少剧迷十年之久的电视剧走过八季，本身已是最好的存在，多谢郑怀悠推荐。

    安利官又告诉周随鸣：这部ip近期即将重启，电视网有意推出迷你剧集，他早已预约，到时要不要和自己一起追剧。

    周随鸣当然说好。

    我以为你没兴趣呢，郑怀悠心情愉悦，前面八季你都追得坎坎坷坷。

    周随鸣哎一声，老实讲，的确不是我最喜欢的类型（郑怀悠插嘴：也是，你喜欢看动画片），但看什么剧不重要，重要的是和你一起看。

    这句话说完，郑怀悠安静许久，再之后，客厅只有绵延的接吻声。

    既然要一起追剧，同居是顺理成章。

    从有这个想法到实施总共花了大约两个多月的时间。周随鸣主动提的，他一说，郑怀悠立刻答应，他本来也有这个打算。

    那间因文晓而被邻居多次投诉的公寓没有留住郑怀悠。租约到期，几个纸箱派上了真正的用场，装着郑怀悠的行李抵达新家。

    新房是两个人一起挑选，为此他们连着几个礼拜一有空闲就结伴去看房。双方要求不少，让接待他们的中介深感这笔生意不好做。

    最后选定的位置，是在本市的那条江河之畔，再也不需要谁迁就谁往东或往西。一个中心点，距离各自的办公楼与工作室都不远，还附带两个停车位。

    中介走流程，收钱，给钥匙，了却一桩心事。

    郑怀悠早已习惯搬家，打包都是军事化流程，一天搞完。倒是周随鸣那边磕磕绊绊，最后还是郑怀悠上门帮忙一起整理。

    主要是东西太多，单单那面镜头柜就要花不少时间打包。郑怀悠听周随鸣指挥，仔细将镜头挨个儿裹上气泡膜，再一一用胶带封好。

    看他闷头在那里做手工，周随鸣乐了，调侃他这个打包小工活不错。

    郑：要收钱的。

    周：抠门，多少钱。

    郑：一小时五百。

    周：抢钱啊，那我申请亲一下抵一块。亲五百下，晚点付。

    这下轮到郑怀悠乐了，笑得酒窝都露出来。他点点数量，说镜头都包好了，接着去帮周随鸣收拾角落摞着的一叠相片。

    周随鸣在家里挂了一些他的摄影作品，郑怀悠之前欣赏过。他翻了下相片，到中间一张，停下，手指缓缓抚过。

    一分为二的构图，下半部分是海水奔流，衬托出上半部分那颗孤独伫立的枞树，它如此细瘦，却倔强地朝天生长。

    郑怀悠心跳放慢又加快，他看了好一会，才举起照片问周随鸣，这张拍这么好，怎么没挂出来？

    周随鸣沉默几秒，说，不敢挂，怕看了伤心。

    又道，不过可以放在新家里，挂客厅好不好？

    郑怀悠点头，说那他来买相框吧，买个最结实的。

    此后，两人花了几天时间搬家、整理。待一切收拾妥当，周随鸣付郑怀悠工资，五百块一夜结清，代价是两人隔天起来嘴唇都有点肿。

    缠绵之余，同居生活仍需两人不断适应。开春，周随鸣的工作室事情多起来，手头好几个拍摄项目要做沟通，还得出门应酬，经常很晚到家。

    郑怀悠起初理解，也知道不能打扰，因此竭力憋着。然而次数一多，那头怪物又跑出来盘旋，周随鸣在外时，收到郑怀悠消息的频率持续走高。

    这一夜也回来得晚。到家已经凌晨两点多了，周随鸣轻手轻脚开门，结果一进屋，就见郑怀悠坐在沙发上。

    没睡，也不开灯，就那么坐着，像个在黑暗中等待的狩猎者。

    他早已听见动静，瞥了周随鸣一眼，开口，“回来了？怎么没回消息。”

    周随鸣扔下包，走过去蹲到郑怀悠身边，“对不起，今天回来晚了。”

    “吐过了？”

    “味道这么大吗？”

    “一闻就知道。”

    周随鸣想起郑怀悠的职业，他疲惫地揉了一把脸，解释：“和客户喝多了，在厕所吐完差点睡过去，还是宋莺把我扛到休息间，我本来想眯一会再走，结果眼睛闭上就晕了，一醒才发现已经这个点了，手机也没电了。”

    郑怀悠听完，没做出评价，让出沙发位置，“你先躺一会。”

    他说着站起身，周随鸣怕他闷在心里不痛快，赶紧抱住人不让走，“别生气，是我不好。”

    “没生气。”

    郑怀悠挪开他的手，盯着周随鸣看了片刻，微微叹气，“稍微有点，但你也是没办法，你躺下，我给你找药，吐过胃酸返上来对身体不好，要吃点养胃护肝的。”

    周随鸣拦不住，过量酒精让他觉得头重脚轻，只好躺到沙发上。

    一闭眼就困，他强忍睡意，手覆着眼睛。等郑怀悠回来，见他这副模样，放下药和水杯，拿湿毛巾给他擦脸。

    擦完，有好久没说话，周随鸣正想着要不要睁眼，对方突然出声。

    “周随鸣，刚才倒水的时候我在想，你为什么不能回我信息。就算手机没电，你也可以找个充电器或者借别人手机打电话给我，你没这么做，是不是觉得没必要，或者厌了、烦了。可是接完水，我又想，你不会的，你没回，是因为你想早点回来，对不对。”

    他没等到周随鸣的回答，先一步靠到周随鸣肩膀，低声道：“对不起，是我自己控制得不好。”

    “所以不是'稍微'生气吧。”

    周随鸣睁眼，抬手戳了一下他的脸，“等我的时候，心里一定把我骂了几百遍，还想了几百个惩罚我的方法，是吧。”

    见他还有心情揶揄，郑怀悠脸色和缓一些，“没收到信息的时候是真的有点生气，”他垂眼，沉声说，“想锁住你，不让你出门那种。”

    比起敷衍，周随鸣宁愿他讲实话，虽然郑怀悠的实话听上去总是有点沉重，不过周随鸣愿意替他分担，于是立马举手做投降状，“来，来，郑警官，拷我，我有罪。”

    你干嘛啊，郑怀悠失笑，心思一放松，也不再去纠结那些有的没的，配合问：“什么罪。”