程嘉明握住闻桥的手：“那如果我们拒绝回答——”

    【那就永远回不去了哦】

    闻桥：“？？？”

    闻桥转头一把抱住程嘉明。

    程嘉明，摘下眼镜，擦了擦镜片，重新戴上：“了解了。”

    【准备好了吗~我们开始了哦~】

    程嘉明：“开始吧。”

    闻桥：“不是——”啥呀这是？

    1.您的名字是？

    闻：……

    程（晃了下闻的手）：回答问题，乖。

    闻（谨慎地）：……闻桥。门耳闻，木乔桥。

    程：程嘉明。

    2.您的年龄是？

    闻：……三十。

    程：三十九岁。

    3.您的性别是？

    闻：这你难道看不出来吗？我难不成还是女的啊？

    程（给了一个安抚的眼神）：男。

    闻：……男的。

    4.请描述一下您自己的性格。

    闻：……

    闻（犹豫）：热情善良？开朗大方？明媚爽朗？

    程（扶了一下眼镜）：对闻桥有一定的控制欲。

    5.您认为对方的性格是怎样的？

    闻：程嘉明吗，对我那就是善解人意、温柔知趣，和风细雨、端方持重——反正就很好，我很喜欢。

    闻（小声的）：不过偶尔也会蛮凶。

    【那，控制欲呢？】

    闻：控制欲？这没有吧——或者说，我觉得那玩意儿也不叫控制欲，那叫作关心——你没被人关心过吗？试试呗，感觉不错的。

    程（笑了一下）

    程：闻桥从始至终都是一个很乖的，很惹人心疼的小朋友。

    6.您们初次相遇是什么时候？在哪里？

    闻：是指见到真人吗？那是在很多年前了，一个下雪的冬天，在一条马路上。

    程（笑）：是。是在很多年前的一条马路上，一个下雪的冬天。

    7.您对对方的第一印象是什么？

    闻（回忆）：看上去好像有点累？和我想象的不太一样，其他的就也没有了，我对程嘉明的印象是逐渐加深的，程嘉明他也知道这一点的。

    程：……像要融化了。

    闻（不解）：……嗯？

    程（笑着摇头）：一个太漂亮的男孩子。

    闻，下意识摸了一下自己的脸，得意笑。

    8.您喜欢对方哪一点？

    闻：只能说一点吗？有很多点呢？数不清呢？

    程（微笑）：我喜欢的是闻桥这一个具体的、完整的人，很难单独拎出某个点去说喜欢或者不喜欢。

    9.对方有什么地方让您觉得不太满意或想吐槽？

    闻：……这个问题是陷阱吗？没有的，没有什么会严重到不满意的地步。

    程：有的。

    闻（震惊地看向程）：什么？！！

    程（笑）：小朋友太讨人喜欢了。这总是让我要额外用很多的理智和力气才能压压制住自己那一种“想把他藏起来”的欲望。

    闻：。

    10.您觉得您们之间的相性（契合度）好吗？

    闻：这个问题……如果你二十岁的时候问我，也许我会直接回答很好，但是到了现在，我会说，人与人之间长久的相处，那必定是需要互相的忍让和包容的，相爱之外更需要的是相处的智慧。嗯对，我现在就是这么想的。

    程（笑）：闻桥说得很有道理，在三十岁的时候，我的看法几乎和他完全相同。只是到了现在，我更倾向于相信因为我和我的爱人天性合拍。

    11.您通常怎么称呼对方？

    闻：程嘉明，程老师，程教授。不过还是叫名字多一点，我喜欢叫他名字。

    程：闻桥，或者乖宝。

    【某些特殊场合呢？】

    闻（警觉）：你是指什么？

    程：那就是特殊的称呼，不包括在“通常”里面了。

    12.您希望对方怎么称呼您？

    闻：乖宝——别笑，我就喜欢他叫我这个。

    程：称呼任何他想称呼的。

    13.如果用一个动物来比喻对方，您会选什么？

    闻：其实我以前也有想过这个问题，后来发现比喻不了，程嘉明身上的人味儿太重，动物性太弱，他就是很“人”的一个人。

    程：闻桥和很多小动物都有点儿像，但闻桥比它们更可爱一点。

    闻（笑）。

    14.如果想送对方一件礼物，您会送什么？

    闻：靠，这个问题太可怕……我只能说，我恨不得把天上的月亮捞下来打包送给程嘉明。

    程：今天的礼物吗？我订了一捧蓝铃花。明天的话，我预订的是……

    闻（竖起耳朵）。

    程（^ ^）:秘密。

    15.您最想从对方那里收到什么礼物？

    闻：程嘉明是一个很会送礼物的人，他比我更知道我想要什么，我想的东西都很没劲的。

    程：可能是一场酣畅淋漓的性——

    闻（跳起来捂嘴）：嘘，我知道了！不是，你怎么什么都往外说啊……

    16.目前对对方有不满的地方吗？是什么？

    闻：没有。程嘉明一百昏。

    程（笑）：希望闻桥近期可以抽出完整的二十四个小时呆在我身边吧。

    闻（皱眉）：好。我等会儿就打电话问问潘非非他这破戏到底打算超期拍多久！

    17.您自己有什么特别的习惯或癖好吗？

    闻：非要说的话，就是睡觉的时候喜欢把脸埋在被子里。

    程：有很多。这几年里养成的习惯之一是收集闻桥的照片。

    闻：对，他电脑有个文件夹名字叫“研究素材a”，存了一堆我的电影海报还有照片，很多都是粉丝还有路人拍的，我都不知道他从哪儿搞来的。

    18.您觉得对方有什么特别的习惯或癖好吗？

    闻：嘶。说真的，这太多了，我总觉得程嘉明有一点轻微强迫症，然后有些癖好真的不能说很正常——就纯变态来着。

    程：闻桥的成长经历导致他需要很多的爱和安全感，他会不自觉地，或者说，习惯性地向我索求这些东西。

    程（笑）：他的这种习惯在客观上助长了我个人的某些癖好。

    闻（捂了一下眼，不好意思的）：内什么，就，双向奔赴的病情吧。

    19.对方做什么事会让您感到不高兴？

    闻：哦对，上道题忘了提了，我怀疑程嘉明有那个捉奸癖，他看谁都觉得对我有意思，荀清来这种就算了，你都不知道他怀疑傅延怀疑了快十年了——我真特么服气了，我要是傅延我就干脆拉黑闻桥这个人以示清白。

    程（笑）：所以傅延拉黑你了吗？没有，你知道为什么么？

    闻：你可憋说了！

    程（笑着摸了一下闻桥的脸）。

    闻：哎，反正这事儿吧，以前我是会生气的，现在就还好了，可能就也习惯了。

    程：如你所见，当闻桥认为这一切都出自于我无端的揣测时，我偶尔会觉得愤怒——但更多的是无奈，以及庆幸。

    20.您觉得自己做什么事容易让对方不高兴？

    闻：就上面说的，我否认那些东西他就会不开心，他不开心了我也就不开心，反正我自己能控制的地方就多多注意吧，程嘉明心情好比较重要。

    程：我不否认我在潜移默化地给闻桥根植某些“想法”，但那是有必要的。闻桥很讨人喜欢，可爱情是排他的，我也不否认我的占有欲非常旺盛。

    闻：其实我和程嘉明对很多事情的看法都不太一样，但就一个东西一样，就是我们都把对方看得最重要。我很知道我在他那儿是什么位置。

    21.您们目前的关系发展到哪个阶段了？（例如：友人、恋人、伴侣等）

    闻：伴侣。

    程：人生伴侣。

    22.第一次约会是在什么地方？

    闻：约会啊……怎么才算约会？约泡不算约会吗？

    程（笑）：算吧。

    闻：那就是在老地方，丽晶，306房。

    23.那次约会的气氛怎么样？

    闻：不怎么样吧？记不太清了。

    程：我们都装作很熟练的样子。

    闻：……哈哈哈。好像是的，反正就不尴不尬的，也没说什么话。

    24.第一次约会时，双方的互动进展到哪一步了？

    闻：一步到位啊，都说是约泡了。

    程：做【哔——】。

    25.您们平时最常约会的场所是？

    闻：刚开始认识的时候吗？那会儿就直接老地方见这样子。后来就在家比较多，我们不太出门，程嘉明其实挺宅的，我出门又容易被拍，反正在家也挺好的。

    程：闻桥的工作性质特殊，虽然我不太在意那些压力，但闻桥会很介意公众平台上的一些过激言论，既然他不想被评头论足，那么在家约会就是最优选项。

    26.您会如何为对方庆祝生日？

    闻：就一家人一起吃碗长寿面，很普通的，但我就觉着这样挺好的。