哈罗盖特市的孤儿昂热，今日只是望着窗外不停息下着的雨。

    又是一个阴雨天。行人走路匆匆，预示生意不好。天气好的时候，福利院的孤儿们会被派出去乞讨，这并不是一个传统意义上的福利院，幼小的孩子在这里也要学会生存。天气不好，孤儿们就呆在福利院内。

    此刻，面前的白色餐盘里躺着片粗糙的黑面包，他手边一杯清水，这就是他在孤儿院里的一餐。

    福利院信仰神明，每次吃饭前孤儿们都要祷告，随着祷告开始，昂热也缓缓闭上眼。

    他其实不信仰神明。早慧的他思考了很多，例如既然神明爱着世界上的所有人，为什么还有孤儿，还会有人会遭受饥饿呢。他知道询问牧师也没有答案，只好询问自己。

    祷告结束，他睁开眼垂眸，面包片消失，只留下一个空空如也的盘子，上面只残留几粒面包屑。

    他扭头，旁边的人吃完已在擦嘴。

    在旁人祷告的时候，她就已经睁开眼，看着四周闭上眼睛的孤儿，坐在昏暗的大厅内跟随着台上的大人念祷告词。雨拍打着窗户，远处的房屋不断模糊。在如此寂静又神圣的场所，她看过周围滑稽的表情，手伸手到旁边昂热的盘子里。

    她饿了。

    昂热面无表情看着她擦嘴巴，她嘴巴里鼓鼓囊囊，面不改色地吞咽着粗糙的面包。她擦擦嘴，摊开手又向他要吃的。她吃完两片面包还不够。

    昂热只好站起身去找新的食物。昂热很聪明，偶尔会获得福利院大人的喜欢，他可以得到更多的食物。他在端着餐盘去找多余食物的途中，外面雷雨阵阵。

    在雷声轰鸣中，有人因为打雷声惊呼。他突然回头看着她的背影，她只是无聊呆在座位上和旁人攀谈。

    昂热意识到，这是妹妹。

    他紧紧握住盘子，他有妹妹了。

    那时年轻的少男昂热并不知道龙血的秘密，他们是混血种。血之哀天生就会让这个年轻人变得孤傲，并且会觉得和别人不同，如同一只孤独的野兽迷茫地隐藏在人类之中。

    孤儿院里嘈杂，昂热端着找到的面包片绕过人群坐到她身旁。他甚至觉得闭上眼也可以来到她身边。

    妹妹的出现让昂热多了一份难以用言语述说的羁绊，这份羁绊就算淹没在人海中，他也会找到她。于是孤独的野兽不再孤独。

    昂热递给她食物，她又吃了下去。

    在一众喧闹中，她和他静静坐在一起，感受着这股平静。她吞咽着食物，昂热的心几乎也跟着她咽了下去，于是他干瘪的肚子叫起来。

    他把自己所有的都给了她。

    旁边吃东西的妹妹一顿，胃空鸣的声音在他们之间流转。

    昂热突然感受到麦香味的柔抵着他的嘴角，他看过去，妹妹把面包一分为二，递给他一半。昂热迷茫地看着她，为什么又要给他？她面上不耐烦，只是捏着他的嘴把面包塞进去，舌尖接触到她的手指，她很快把手伸了回去。

    昂热低头，舌头接触到面包自动分泌唾液，难吃干涩的面包被唾液酶分解，逐渐的居然有几分香甜的味道。

    “快吃，吃饱了再给我找吃的。”妹妹说。

    昂热看不出什么表情，半块面包并不能吃饱。但至少，他还并不是孤独的。

    下雨天的记忆，对那个年轻的昂热来说，常常混合着冷飕飕的雨水气息，还有馊掉的黑面包的微甜。

    下雨天，对她来说，意味着什么呢？

    昂热和她坐在一起，没有问她，只是听雨滴答。

    ***

    昂热后来被养母父收留，养母父有很多的孩子。

    这并不是一个幸福的充满欢声笑语的大家庭，家长会训练他们去乞讨。

    于是他带着妹妹去乞讨。

    他似乎天生就十分优秀，对人类表情明锐的敏感。还没有等路过的行人开口，他就知道用什么腔调来获得行人的喜欢，给他一点钱财。所以他赚到的钱最多，获得大人最多的喜欢。他天生就似乎要干一番大事业，而妹妹和他完全不一样。

    妹妹自由散漫，喜欢看雨。在他用着聪明去赚钱的时候，妹妹坐在地上晒太阳，吹着风。不在意周遭，她生来就似乎是要来享受这个世界的。

    他心想，这个妹妹不该是他的妹妹。

    她应该长在那些金贵的老太太老爷家中，坐着豪车吃着佳肴，穿金丝银丝绣着的衣服，喷着香水，学那些贵族家的礼仪。而不是穿着普通的麻布衣服，坐在这里看一场冷飕飕的雨。

    昂热于是更加奔波，把妹妹那份钱也挣回来，不然妹妹会被养父母责骂。

    世界给他的太少，但他有野心和一种明确性，他自己将来终会得到他应该得到的。

    但对妹妹，更多的是自责。

    到底为什么要做他的妹妹呢？他又给不了她什么。

    可是妹妹从来没有埋怨他，懒洋洋睡在墙角，等他走过来，她就掀开头顶遮阳的帽子，问他今天当乞丐又赚了多少钱，然后站起身伸个懒腰和他一起回去。回到不知道算不算是家的家里。

    因为那里有妹妹，所以回家的时候，不再觉得路漫长。

    除了和妹妹呆在一起，他别无去处。

    ***

    昂热长大些，展现出了超群的智慧与坚韧，凭借几本残破的书，他自学学会了拉丁文和希腊文。这份过人的才华很快受到了当地主教的青睐。主教说他是被神青睐的，为他提供了一笔年金可以供他去剑桥大学深造。

    而妹妹……

    妹妹才是被神偏爱的造物。

    妹妹的天赋极高，世间万物到她那都信手拈来。圣经中那些严苛的戒律，她看一眼就熟烂于心，倒背如流。语言上，她更是敏锐，昂热没有特意教过她，只是早晨读过几句复杂的古文，而妹妹全都记下来，甚至领悟得比他还快。

    主教感慨，真是受到神眷顾的一对妹兄。

    在主教眼里，妹妹的聪慧已然近乎神迹，甚至要动用人脉推荐妹妹去罗马，去接受最正统最核心的教导，甚至有望培养成为梵蒂冈未来的高层。

    可这次妹妹拒绝了。

    她说她喜欢这里的雨。

    昂热对此感到有些荒诞的意外。因为妹妹居然为了哈罗盖特的雨，拒绝了整个梵蒂冈。

    妹妹说要和他去剑桥上学，主教只是感慨妹兄情深，资助了他们。并且告诉妹妹，她可以随时回来，罗马永远欢迎她。

    昂热知道后，虽然为妹妹拒绝神权有些可惜，但心底是喜悦的。喜悦可以又和她在一起，在同一个地方。

    并且，对妹妹的喜悦到了不可抑制的程度。

    昂热那时苦恼于圣经上面关于爱的字眼，哪怕读了千百遍，每一次合上书页，心里都要忏悔。

    “我若能说万人的方言，并天使的话语，却没有爱，我就成了鸣的锣、响的钹一般。……爱是恒久忍耐，又有恩慈；爱是不嫉妒，爱是不自夸，不张狂，不做害羞的事，不求自己的益处，不轻易发怒，不计算人的恶……

    ”【1】

    读到圣洁的诗篇时，他脑子里满是那个站在窗边孤高的看雨的人。

    他清楚地知道了他有罪。

    在无尽的挣扎里，他甚至开始仇恨这些知识。如果无知可以带来平静，他宁愿自己是个文盲。他想不通，他的爱怎么会是一种不可饶恕的罪？他什么也没有做…….

    只是脑子里全是妹妹而已。

    相比于他在痛苦边缘沉沦，妹妹满不在乎。

    在那座香火鼎盛灯火通明的宏伟教堂里，在信徒们诵读诗经虔诚的声音中。她只是漫不经心念着那些祷告词。

    她眼里没有神明，没有教条，也没有那些可以压垮昂热的世俗枷锁。

    她只是站在那里，对世界的一切规则嗤之以鼻，毫不在乎。

    ***

    后来进入剑桥读书，昂热和妹妹一并加入了那个无数密党集结的狮心会。

    狮心会一切很好，古老的传统，热烈的氛围，还聚集了许多志同道合的伙伴。除了……梅涅克，他的挚友，一个金发璀璨像是阳光催生出来的人物。可是这样的天之骄子，第一次见到妹妹时，竟然说不出话来。

    那一瞬间，梅涅克脸上出现了及其罕见的失控，他看着她，喃喃自语，“妹妹……”

    很快梅涅克回过神来，脸红起来对妹妹说失礼了。

    妹妹觉得无趣离开，梅涅克还想和妹妹多说几句话，昂热顺势挡住梅涅克的去路，拉住他聊别的。

    从此几个人就此相识了，他们是那个时代最为优秀的混血种。肩负着常人难以想象的使命。然而什么混血种的雄心壮志，什么伟大计划，妹妹对此还是毫不在意，依旧过得无拘无束，该快乐就快乐。

    参加聚会，妹妹和来自东方的路山彦讨论。妹妹和谁都聊得上几句。路山彦此刻静静地望着她，眼睛里流露出难得的迷惘和错愕。昂热从这个向来庄严冷静、如刀般锋利的的男人身上，居然看到了和梅涅克一模一样的神情。

    昂热此刻暗自想。如果妹妹去了罗马。恪守礼节的教会，倒是不会给妹妹带来这么多的节外生枝。

    可是，也无法后悔。他能做的，也只是呆在妹妹身边。在她选择谁之前，充当她的哥哥罢了。

    他至少，是她的哥哥。想到这个层面，昂热心情终于舒缓了许多。

    ***

    她在窗台下看书，读着当时流行的浪漫诗词。路过有青睐她的年轻人，总会羞涩地朝她递来几只红色的玫瑰。妹妹总是礼貌地拒绝然后谢谢他们。她迈入书海，眼里只有书籍，没有旁人，引来校园里许多人心碎。

    出乎昂热的意料，梅涅克也在追求她。尽管妹妹已经拒绝他很多次，但他一直出现在她身边。

    阳光很好的午后，梅涅克又出现在她窗边，优雅着依靠着窗台，他手里拿着一朵缀着清晨露水的白玫瑰。他娓娓道来，“或许，我和你……在很久之前就见过面。”

    妹妹从书中抬起眼，调侃道：“会长，今天又是什么新奇的情话呢？”

    梅涅克目光顿了顿，目光诚恳：“我希望有你这样的妹妹。”

    听到这话，妹妹彻底合上了书，她好整以暇地看着他，嘴角抿起，意味深长。

    “妹妹？亦或是情人？”

    梅涅克脸通红。

    这次妹妹没有拒绝他，她慢慢地从他手里接过那朵白玫瑰，梅涅克的脸变得更红了。

    而昂热站在阴影里，冷漠地注视这一切。

    ***

    再后来，梅涅克和妹妹开始一同出去约会。

    他们会在在月光下散步，走过康河畔一处处寂静的草坪。

    妹妹回到家，看见还在读书的昂热。

    昂热看书看到半夜，房间内壁炉的香气恍如轻纱匍匐在空中，钟表早就敲响了半夜的钟声，叮咚、叮咚，在空旷的屋子里回荡。他坐在那里沉思，实际指尖冰凉。

    那股熟悉的、轻柔的脚步声出现在门后，她拧开扶手走进来，一眼看见壁炉前，对着既将烧熄炭火发呆的昂热。

    她走过去伸出手烤火，没和他说话。

    昂热看着她，按耐住内心的波澜，不动声色泛着书问：“约会怎么样。“

    她顺势坐在昂热身前的沙发上，回他：“很好，我很喜欢他。他很幽默风趣，说话好听，非常有趣。”

    昂热感觉全身愈发冰冷，拿着书的手一顿，只是翻着书页。“是吗，挺好的。“

    昂热听见他自己说。

    昂热其实不敢对妹妹说喜欢。在妹妹那仿佛可以洞穿一切的注视下，他知道他是个胆小鬼。因为爱，爱得太深又太重，所以变得胆小。他在心里默默对自己说，他会守护她一辈子的，而梅涅克……应该是个值得托付的好人。

    昂热正沉浸在自己思考里，此时妹妹突然站起身靠近他，她伸出手捧起他的脸，看见他眼下阴沉的睑黶。

    昂热浑身一阵，只能被迫看着她。

    她凝视她半天，温热的手贴着他冰冷的脸。昂热的心一下一下沉重地跳动，他喉咙痒，几乎要告诉她了。

    她笑起来，“真没想到，年轻的昂热是个胆小鬼。“

    温热的手掌骤然撤回，妹妹转身回房睡觉。

    而昂热对着那堆彻底熄灭的炉火，硬生生地坐了一个晚上。

    ……

    雨在剑桥是说来就来。

    下了雨，昂热下课后担心妹妹没有带伞。他绕着校园的教学楼一路寻找，最终在一处偏僻屋檐下找到了她。

    眼前的画面让他停下了脚步。

    她穿着剪裁合体的墨绿色校服制服，膝盖上静静地放着一束紫色高洁的蝴蝶兰。在她身旁，是撑着一把异国油纸伞的路山彦。他站得如同一只静默的路灯，那把伞大半都倾斜在妹妹的头顶，只为她遮挡飞溅的雨丝。

    妹妹偶头和路山彦攀谈几句。那位平日不苟言笑、庄重肃穆的东方男人，则会侧头回答她，面容是从未见过的柔和。

    昂热站在远处，非常疑惑，路山彦？他和妹妹关系什么时候变得这么好了？还来不及为梅涅克哀悼，昂热抬脚便走了过去。

    脚步声响起。

    路山彦看过来，对昂热颔首，面上依旧随和。

    黑色皮鞋踏过雨水，屋檐下的妹妹看见他，抬手喊他快点过来。

    于是昂热朝她跑过来，雨水溅湿裤子也不在意。

    ......

    混乱和血液交杂，平静的校园生活终究被残酷的宿命击碎。

    及其混乱的一夜，刀剑的轰鸣、暴走的死侍，还有空气中久久不散的浓烈而腥臭的龙血。

    狮心会伤亡惨重，梅涅克倒在血泊之中。

    在生命即将走到尽头的最后时刻，他才终于看清妹妹。

    死亡是一种奇异的催化剂，他让人终于看清自己的心，那些逝去的，未完成的，将要实现的，埋在心底的私心，都在此刻随着视线的模糊一起涌出来。

    难过的眼泪混合着血水从他英俊沾血的脸庞不断滑落。

    妹妹静静蹲在他身边。

    这不是她第一次看见这个男人哭泣。

    “直到死亡面前......才又见你，这就是我的命运吗。”梅涅克声音颤抖。

    妹妹伸出手，握住他满是伤痕的手，“嗯。”

    “我不甘心，妹妹……”到最后梅涅克终于说不出话，眼角不停流淌血泪。

    妹妹只是平静地看着他，轻声许下最后的诺言。

    “梅涅克·卡塞尔，你是个伟大的人，后世都会传颂你的名字，还会有人因为你，建立起一座恢弘的学校。”

    他死死握着她的手，用尽了最后的力气看了她一眼，苦涩地微笑，张嘴还想再说些什么。

    直到那双灿烂的蓝色眼眸逐渐失去了焦距，变得暗淡无光，变成了剑桥这里永不会停息的、下着雨的昏黄午后。

    **

    昂热濒临死亡时，坠入一场漫长而温暖的梦。

    梦里是一片盛放的花从。

    妹妹伸懒腰，阳光倾泻而下，世界一片暖融融的，大片的金色阳光顺着她的头发倾泻。但她始终只留给昂热一个模糊背影。

    她的声音很清晰仿佛就在耳畔。她走过花从，修长有力的手掌拂过茂密的植物，随着她的动作，大片的枝叶如潮水般摇摆翻滚，花朵剧烈摇曳。

    她像是一个带走春天的神明，惊起了一片片斑斓的蝴蝶，在蜜蜂嗡嗡振翅中越走越远。

    “无聊，我要去其他地方了。”

    昂热回神，他惊恐地伸手喊她，想要去抓住那个背影，但是他说不出什么话来，一切都堵塞在喉咙中。他张着嘴，却彻底成了一个失言之人。大颗大颗的汗珠从他苍白冰冷的脸颊上滚落，额角的神经在批复下不断跳动，耳畔只剩下震耳欲聋的鸣响。

    不要离开他。

    “再见，老古板。好好活着。”

    她挥了挥手，只留给他一个背影。

    就此别过。

    ***

    纷杂的回忆在梦境破碎的瞬间逐渐退潮，消失成一张白纸。

    等昂热苏醒时，花丛虫鸣不再，只有呼吸机单调而冰冷的“滴——滴——”声。

    他逐渐听见了自己的呼吸声。

    他活了下来，是狮心会唯一的幸存者，是后世口中那个近乎神话般的、伟大的屠龙英雄。

    脑子里从空白到有，内心从恐慌平静再到最后麻木的释然。

    他叫昂热。他……存活下来。

    他缓缓转动僵硬的脖颈，视线穿过空荡荡的天花板，窗外是一个阴沉而灰暗的天气。

    玻璃上聚起了细密的水珠，顺着窗户缓缓滑落。看雨的时候，昂热在窗子的倒影里看见了他自己那双空洞、疲惫的眼睛。

    没有悲伤，没有眼泪。心里只是泛起酸涩的麻木，像是把被丢在雨中的铁索，在雨天里发霉生锈。

    每当他见窗外连续不断的雨，心脏就会不可抑制地疼痛。

    为什么会疼呢？

    他不记得。

    后记：

    今年卡塞尔学院招收了有两个s级。

    一个叫路明非，一个是妹妹。

    “又是一对天赋绝伦的妹兄。”

    当这个念头划过脑海，看着档案的昂热微微一怔。

    他不知道为什么会下意识用又这个字。

    他摇了摇头，挥去脑海中那股毫无由来的怅惘。他推开办公室的门，走在廊桥里准备散心，四周安静得只能听见他自己的脚步声。夏之哀悼的阴霾已经过去了几十年，一切尘埃落定。而如今，学院将迎来新鲜的血液。

    廊桥外绿草茵茵，雨气潮湿，这时昂热停下脚步。

    他看见不远处的走廊尽头，一个学生倚在栏杆处静静地看雨，口中喃喃。

    走近些，他听见那个少年正对着漫天雨幕静静地背着诗词。

    “我要去另一片土地，我要去另一片海洋……

    会有一座城市比这座更好……”

    看着她的背影，活了一个多世纪、历经无数大风大雨的希尔伯特·让·昂热，居然破天荒地彻底失语。

    那是一种无法用言语形容的震撼与窒息感。

    时光疯狂倒流，灵魂深处的滞涩与战栗这一刻重新凝固成了实体，无数个故事下，梅涅克第一次见到“她”时有过，路山彦在屋檐下为“她”撑伞时也有过。

    而今，终于轮到他。

    廊桥外，阴沉的天空被切开了一到口子，光线好得不可思议，金色的碎光洒在她发梢上。

    她突然回头。晨光里，她带着熟悉而陌生的笑意静静地回望他。

    你不会找到新的土地，你不会找到新的海洋。

    这座城市会尾随你。你将漫步在同样的街道上。

    你将在同样的街区老去；你将在同样的房屋里白了头。

    你将永远抵达这座城市。不要指望去别的地方。【2】

    ......

    end

    故事中的诗词摘自：

    【1】《圣经·新约全书》《哥林多前书》第13章，1-5节.

    【2】《城市》(the

    city)，作者:

    康斯坦丁·卡瓦菲斯